Romo Domi dan Kesunyian
Pada 23 Januari lalu, dua ibu dari Jakarta mengunjungi seminari. Begitu dijumpai di halaman depan Kapela SMP seminari, salah seorang ibu, yang beberapa waktu sebelumnya pernah mampir ke seminari dan bercanda dengan Romo Domi Balo, berkata kepada saya, “Romo, tolong antarkan kami ke Romo sepuh itu, kami mau beri sesuatu.” Mereka membawa tongkat untuk membantu Romo Domi berjalan.
Saya mengantar kedua ibu itu ke kamar Romo Domi, di bagian dalam, di tempat tidurnya. Romo Domi sedang terbaring. Begitu melihat kedua ibu yang menyapanya, dia terkejut. Matanya sedikit membelalak. Dia ingin mengatakan sesuatu. Tapi tak ada satu katapun keluar dari bibirnya. Dia mencoba menggerakkan tangan, berusaha mengekspresikan sesuatu. Tapi tidak bisa. Kedua ibu itu pamit. Romo Domi hanya menganggukkan kepala.
Itulah kondisi yang dialami Romo Domi sejak dia kedapatan terjatuh di kamarnya, di depan TV, 17 Januari malam. Malam itu Romo Sarce, tetangga di kamar sebelah, pulang dari misa arwah, kira-kira jam 22.30 WITA. Dia mendengar bunyi TV di kamar Romo Domi. Saat itu Romo Sarce berpikir, Romo Domi pasti sedang asyik menonton debat calon Presiden putaran pertama. Romo Domi memang sangat berminat mengikuti perkembangan politik tanah air. Tapi ketika TV tetap berbunyi sampai kira-kira pukul 24.00 malam, Romo Sarce mulai curiga. Pelan-pelan dia membuka kamar Romo Domi. Dia terkejut, Romo Domi jatuh berselonjor di depan TV, dengan kepala bersandar di dinding tripleks yang membatasi ruang tidur bagian dalam.
Sejak saat itu, Romo Domi praktis tidak bisa berkomunikasi lagi. Paling-paling satu dua kali berkata “Ya”, atau “Belum”, atau “Praeses”. Itu pun susah sekali. Bahkan, makin lama kata-kata seperti itu pun tidak bisa diucapkan lagi. Terasa sekali keinginan Romo Domi untuk berbicara sesuatu, tapi yang keluar hanya sebentuk gumaman yang sulit dimengerti. Romo Domi ditelan kesunyian, sunyi sekali.
Untuk seseorang yang dengan segenap hati, dengan seluruh passion, dengan seluruh kekuatan mencintai pekerjaan berupa produksi kata-kata melalui komunikasi, pengajaran, buku-buku, refleksi, renungan, nasihat dan ungkapan-ungkapan bijak, kejenakaan, kemudian tiba-tiba tidak mampu menemukan kata-kata untuk mengungkapkan dirinya, entah karena merasa tidak bertenaga lagi, atau karena daya ingat yang sudah begitu terkuras, ini rasanya sebuah salib yang besar sekali. Sekurang-kurangnya itu yang kami tangkap dan rasakan.
Sekali waktu, di sore hari, saya masuk ke kamar Romo Domi. Frater Denny Galus, SVD, yang setia menemani Romo Domi keluar, membiarkan kami berdua di kamar. Saya berusaha mencari segala daya untuk berkomunikasi dengan Romo Domi. Dengan terbata-bata, dia hanya sekali mengucapkan nama saya, lalu komunikasi kami praktis menjadi seperti monolog. Saya bercerita tentang kegiatan-kegiatan yang sedang dilakukan dengan anak-anak, bertanya sembarangan tentang apa yang dia rasakan, tentang keadaannya, sakitnya, tentang tangan dan kakinya. Dia hanya menatap, atau meremas tangan saya.
Frater Louis Watungadha datang sambil membawa buku kenangan 60 tahun imamat Pater Aleks Beding SVD, yang ditulis beberapa imam SVD berjudul, “Bersyukur dan Berharap.” Editor buku tersebut adalah Pater Steph Tupeng Witin SVD yang diterbitkan Penerbit Ledalero (2011). Saya menunjukkan buku itu kepadanya. Semangatnya tiba-tiba menyala. Dia mengambil buku itu, berusaha miring ke kiri atau ke kanan untuk membaca judulnya, dengan susah payah membuka satu dua halaman, bibirnya bergerak seperti hendak membaca sesuatu, akhirnya berhenti. Aduh! Buku yang jadi kegemaran dan sahabat setianya tak bisa dinikmati lagi. Kata-kata berhenti sama sekali!
***
Romo Domi memperkuat barisan formator seminari sejak tahun 2001. Umurnya 60-an tahun saat itu, sudah usia pensiun. Namun segera kami merasakan, betapa Romo Domi menjadi pilar seminari yang luar biasa, sebuah kekuatan yang hanya bisa dan selalu akan kami kenang dan syukuri.
Saat itu kami mulai mempersiapkan diri menyongsong 75 tahun seminari. Salah satu kebutuhan yang dirasakan adalah adanya buku Pedoman Pendidikan Calon Imam, khas seminari Mataloko. Pedoman itu sama sekali belum ada. Dibentuklah Panitia Kerja, antara lain, untuk menghasilkan buku Pedoman itu. Romo Domi adalah ketuanya. Praktis Romo Domi mengerjakannya sendiri. Dia mempelajari berbagai dokumen, baik dari Vatikan maupun KWI. Dia menyusun draftnya. Saat seminari merayakan 75 tahun berdirinya pada tanggal 15 September 2004, Pedoman itu terbit sebagai buku ad experimentum. Lengkap sekali dan mendetail. Sampai sekarang, buku tersebut tetap dipakai sebagai rujukan.
Kebutuhan lain yang tidak kalah penting adalah mengajar bahasa Latin. Karena keterbatasan tenaga, tugas ini minus malum biasanya diberikan kepada para frater TOP. Frater TOP setiap tahun berganti, jadi praktis setiap tahun pengajar bahasa Latin berganti, dan kita tidak pernah mempunyai kepastian, apakah frater yang mengajar itu, bahasa Latinnya baik.
Kehadiran Romo Domi memberi kepastian. Dia sendiri ternyata berminat sekali dalam bahasa Latin. Maka, dia mengajar dari SMP sampai SMA, dengan ketekunan yang luar biasa, spartan. Tidak lama berselang, beberapa buku pegangan pelajaran bahasa Latin dihasilkan: doa-doa dan lagu-lagu liturgis dalam bahasa Latin, Kamus bahasa Latin, dan akhirnya 4 jilid buku teks Elementa Linguae Latinae, Liber Primus, Liber Secundus, Liber Tertius dan Liber Quartus, baik Buku Guru maupun Buku Siswa.
Hanya sedikit sekali pengajar bahasa Latin di seminari-seminari se-Indonesia yang sangat menguasai bahasa Latin. Seminari Mataloko berbangga karena pengajar bahasa Latin yang dimilikinya adalah seorang ahli. Mario Lawi, seorang penyair muda NTT menulis sebuah buku puisi dalam bahasa Latin, dan dia minta Romo Domi memberikan koreksi dan catatan. Dia tahu kepada siapa dia harus bersandar.
Kreativitas dan produktivitas intelektual seorang Romo Domi Balo seperti tidak pernah berhenti. Terus mengalir. Kalau sedang tidak mengajar, Romo Domi pasti berada di kamarnya, di depan laptop untuk bekerja. Dia mengumpulkan dan menulis banyak hal. Mulai dari ramuan-ramuan tradisional untuk obat-obatan sampai refleksi dan pemikiran-pemikiran teologis. Dua buku terakhir yang diterbitkan adalah tentang Sakramen dan Selibat. Beberapa naskah buku yang siap untuk diterbitkan sudah di-print dan dijilid teratur.
Tidak heran Romo Domi selalu suka membaca. Dia membaca buku, membaca majalah dan koran, dan selalu mengikuti perkembangan-perkembangan terbaru melalui internet. Tentang yang terakhir ini, internet, dia tidak segan-segan mengeluarkan uang untuk pulsa. Jangan pancing diskusi mengenai perkembangan-perkembangan terbaru politik tanah air, misalnya, kegunaan ramuan ini, atau itu. Romo Domi langsung ‘sambar’. Di depan para calon imam, saya suka berkata, Romo Domi itu seorang tua yang selalu muda, karena selalu belajar.
Karena kebijaksanaan dan kekokohan intelektualnya, ditambah kedalaman kerohaniannya sebagai seorang imam pendoa itulah, Romo Domi selalu dinantikan kehadiran dan kata-katanya dalam sidang-sidang staf seminari, atau sidang guru, terutama ketika harus berbicara mengenai hal-hal krusial pendidikan seminari.
Suatu waktu dalam salah satu sidang staf, diputuskan bahwa harus ada Hari Orangtua Seminaris (HOS). Romo Praeses, Romo Gabriel Idrus, Pr, meminta bantuan para staf memberikan masukan mengenai pendidikan seminari, dan situasi terkini yang sedang dialami. Romo Domi ditunjuk untuk membuatkan draftnya, dan seperti biasa, orang tua ini langsung ‘tancap gas’. Dan hasilnya luar biasa sekali. Dia menulis tentang betapa relevannya pendidikan seminari sampai saat ini. Dia menguraikan dengan begitu gamblang tantangan internal dan eksternal yang menyebabkan kemandirian seminari mengalami goncangan.
Saat ini, ketika seminari sedang berbicara tentang grand design pendidikan seminari menuju 100 tahun berdirinya dalam kerja sama yang begitu kental dengan Pemerintah Kabupaten Ngada, seminari harus merumuskan problem statement-nya. Salah satu kata kuncinya adalah kemandirian, sesuatu yang bertahun-tahun sebelumnya sudah digaungkan oleh orang tua yang istimewa ini.
Entah pesan apa yang mau disampaikan Romo Domi Balo dengan kesunyian luar biasa di hari-hari terakhirnya ini. Begitu menyesakkan, begitu menghempas! Kata-kata yang bernas itu lenyap, yang tinggal adalah kesunyian.
Moto tahbisan Romo Domi adalah, “Aku tidak lagi menyebut kamu hamba, tetapi sahabat” (Yoh.15:15). Bapak Uskup Agung Ende dalam kotbahnya saat Misa Requiem untuk mengantar pergi Romo Domi ke pembaringan terakhir mengatakan, Romo Domi adalah sungguh sahabat Yesus. Persahabatannya dengan Yesus dia ungkapkan tidak hanya dengan kata-kata, tapi seluruh dirinya, hidupnya. Hidupnya sendiri adalah sebuah kata besar yang terus berbicara, lebih dalam, lebih agung dari ungkapan verbal.
Saya teringat Santo Thomas Aquinas, seorang teolog agung, yang karya-karya intelektualnya sangat berpengaruh bagi perkembangan Gereja. Dia menulis seri Summa Theologiae yang terkenal itu, tapi tidak selesai.
Konon, ketika merayakan Ekaristi Santo Thomas mendapatkan pengalaman mistik yang luar biasa, yang begitu memengaruhinya, sehingga dia berhenti menulis. Ketika Bruder Reginald, sekretaris dan sahabatnya, memintanya untuk menyelesaikan Summa Theologiae itu, dia berkata, “Akhir kerjaku telah tiba. Semua yang saya hasilkan rasanya hanyalah setumpuk jerami, dibandingkan dengan apa yang telah dinyatakan kepadaku.”
Kae Domi, mudah-mudahan kepadamu telah dinyatakan, dan akan dinyatakan keagungan, kemuliaan yang tidak mampu diungkapkan dengan karya dan kata-kata manusia, kemuliaan Sahabatmu, Yesus. Rasanya, kata-kata Tuhan, yang kae jadikan moto imamat, adalah jaminannya, “Aku tidak lagi menyebut kamu hamba, tetapi sahabat” (Yoh.15:15).
Romo Nani Songkares, Pr